Le chant du Rhin de Friedrich Hölderlin

Aujourd’hui, le chant du Rhin de Hölderlin après celui de Montaigne, César, Lucien Febvre, Heine et d’autres. Avec un essai de commentaire.

C’est un chant achevé en 1801 et conçu alors que Hölderlin était précepteur à Hauptwil près de Saint Gall en Suisse. Il est non seulement dédié mais adressé comme une lettre à Isaac de Sinclair, un compagnon en révolution. Napoléon avait en 1799 déclaré la révolution achevée et endossé ses habits de dictateur.

Le chant est présidé par une loi que l’auteur avait inscrite au-dessus d’une version encore fragmentaire :

« La loi de ce chant, c’est que les deux premières parties s’opposent selon la forme par progrès et régrès, mais s’égalent selon la matière, les suivantes s’égalent selon la forme, s’opposent selon la matière, mais la dernière équilibre tout par une métaphore qui traverse de part en part ».

Enigme

Ein Rätsel ist R[h]einentsprungenes. Auch
Der Gesang kaum darf es ethüllen

Une énigme, pur jaillissement. Même
Le chant, il lui est à peine permis de la dévoiler.

Ce Reinentsprungenes, pur jaillissement, fait un clin d’oeil à un Rheinentspungenes, surgi du Rhin. L’énigme surgie du Rhin est celle de son devenir à partir de ce défaut de ne pas savoir où aller. Le Rhin est un révélateur.

Avant de continuer, un mot sur le choix de la traduction

J’essaye de lire le texte pour lui même n’étant pas du tout familier avec l’œuvre de Hölderlin sans m’occuper des multiples interprétations auxquelles il a donné lieu à l’exception de celles des traducteurs. Il y en a dans ce cas beaucoup. J’en avais cinq à ma disposition. Elles contiennent des différences sensibles. J’ai retenu celle de Kza Han et Herbert Holl qui me paraissait la plus intéressante, c’est à dire la plus poétique avec un sens implicite qui me convenait. Elle est extraite d’un choix de textes regroupés sous le titre Hölderlin / Le fardeau de la joie paru aux éditions L’Harmattan. Le livre peut être consulté en ligne.  Nous retrouverons prochainement ces traducteurs de Hölderlin parce qu’ils sont aussi traducteurs d’ Alexander Kluge.

Le chant du Rhin est composé de 5 triades de strophes mais elles ne forment pas 5 parties de trois strophes. Distinguons une première partie de 6 strophes qui parlent du Rhin proprement dit, de la naissance, de l’enfance, il est qualifié de jüngling c’est à dire de jeune garçon – et non d’adolescent comme dans certaines traductions – puis de demi-dieu furieux c’est à dire de héros comme Héraclès avant d’apparaître en père de famille – le père Rhin – fondateur de villes et nourricier, après avoir déchiqueté les serpents. Où ai-je entendu que le refoulement du serpent était à l’origine du travail ?

Reprenons

Les deux premières strophes offrent un contraste saisissant en opposant brutalement le chaud et le froid. Un je, au moment où le soleil se fait visiteur de la source, le Rhin ne sera nommé qu’à la troisième strophe mais il l’est dans le titre, a la révélation d’un destin alors que dans la chaleur son esprit divague vers le sud, l’Italie et la Morée, c’est à dire le Péloponnèse, la Grèce. Dans la profondeur de cette citadelle divine, dans « l’abîme glacial » se déchaîne avec fureur un « demi-dieu » prométhéen, en révolte contre le Dieu tonnerre ( Zeus), son père et la terre-mère. Ce n’est qu’à la strophe suivante que nous apprendrons que ce demi-dieu est le Rhin, le « plus noble des fleuves » qui nous est présenté comme né libre, « libre de naissance ». La liberté est ici ce qui entre en conflit avec la conscience des nécessités. Nous apprendrons plus loin que naître libre signifie le rester. Et ce n’est pas simple. Dès la naissance, quand il se sépare de ses frères, le Rhône et le Tessin (affluent du Pô), il est poussé par un « désir migrant » – quelle heureuse traduction ! Son désir l’attire vers l’Asie. « L’Asie [de Hölderlin] fait le plus souvent référence à l’Asie mineure grecque et s’inscrit généralement dans le topique, inspiré de Herder, de la translatio artum, c’est à dire, de la pérégrination culturelle d’Est en Ouest », écrit Ludwig Lehnen dans Friedrich Hölderlin, les chants de la terre natale (Editions Orphée /La différence).
Pourtant ce n’est pas dans cette direction, ni ce sens, qu’il ira mais vers le Nord : « il est déraisonnable de former des vœux face au destin ». Sur ce point, les fils de dieu sont les plus aveugles de tous. Ils ont ce défaut d’origine, « cette faille [der Fehl ]de ne pas savoir où aller ». L’énigme jaillie du Rhin et que le poème ose à peine révéler est que le Rhin malgré « l’extrême nécessité et le dressage » reste ce qu’il est depuis le début : libre. Libre dans un destin qu’il n’a pas voulu. « C’est pourquoi sa parole est d’exulter » Exulter, jauchzen, crier youpie [juchhe], pour un peu on entendrait railler le goéland si ce n’est que sauf exception il n’y a pas de goéland argenté sur le Rhin. Il y a par contre des mouettes rieuses. L’exultation s’oppose aux pleurs dans les langes. Ce Rhin ne pleurniche pas, il extériorise sa jubilation.

Serpents

Et,

« …. dans un éclat de rire
Il déchiquette les serpents et se précipite
Avec sa proie et si dans la hâte
Un supérieur ne le dompte pas,
Le laisse s’accroître, comme l’éclair il doit
Fendre la terre, et comme des ensorcelées s’enfuient
A sa poursuite les forêts et dans un écroulement les montagnes. »

Il faut le calmer le furieux sinon il va se mettre à fendre la terre.

« … dans un éclat de rire
Il déchiquette les serpents »

Il veut en finir avec ses méandres paresseuses. Sont évoqués ici les serpents qu’Hera avait envoyés à Heracles / Hercule pour se venger, serpents que le jeune héros avait étranglé. La situation n’est pas tout à fait la même que celle de Laocoon, décrite par Virgile dans l’Enéide :

« Mais eux, sûrs de leur but, marchent sur Laocoon. C’est d’abord les corps de ses deux jeunes fils qu’étreignent les serpents : ils se repaissent de la chair en lambeaux de leurs malheureux membres. Ensuite, c’est Laocoon lui-même, accouru les armes à la main à leur secours, qu’ils saisissent et enroulent dans leurs immenses anneaux : par deux fois déjà ils ont ceinturé sa taille, par deux fois autour du cou Ils ont enroulé leurs croupes couvertes d’écailles, le dominant de leurs nuques dressées. Aussitôt, Laocoon tend les mains pour desserrer leurs nœuds, ses bandelettes dégouttant le sang et le noir venin, alors que ses horribles clameurs montent jusqu’au ciel — ainsi mugit un taureau qui, blessé, fuit l’autel, alors qu’il secoue de son col la hache mal assurée. »

Ici c’est l’enfant lui-même qui déchire les serpents qui sont aussi dans l’iconographie cananéenne les forces du chaos.

Image extraite du séminaire de  Bernard Stiegler Séminaire Pharmakon 6/2016

Les serpents peuvent être  aussi les lacets tissés par les liens défaits de l’amour.

Puis, voici calmée « la vie hâtive » et notre Rhin se met au boulot, à « la bonne besogne », il se met à fonder des villes et à cultiver la terre, pour « étancher sa nostalgie ». Laquelle ? Celle de son défaut d’origine ? De son « désir migrant » ? Son penchant vers l’Asie ? La nostalgie de l’Est ?

Et est-il pour autant devenu sage ?
Il n’est pas permis « d’oublier l’origine ». La tentation de l’hybris conduit à choisir « un chemin dévoyé » qui culmine dans un acte de folie qui encore une fois évoque Héraclès qui devenu fou détruit sa maison et sa famille.

« Au nom des dieux,
Qui font usage de lui, cependant leur sentence
Est que celui-ci fracasse
Sa propre maison et traite en ennemi
Ce qu’il a de plus cher et pour soi-même, le père et l’enfant
Il les ensevelisse sous les décombres, … »

Le téméraire finit par trouver le repos, « heureux dans sa modestie ». La réflexion s’éloigne  de sa matrice rhénane et de l’histoire héroïque pour devenir celle des philosophes. Elle se place sous le patronage de Jean-Jacques Rousseau et de Socrate – celui qui réussit à rester lucide tout au long du banquet – avec un zeste de Dionysos. Pour le vin du Rhin.

Est posée dans ce poème la question de la sagesse, d’un idéal de tempérance en harmonie avec la nature qui est aussi une question d’adéquation du langage. Mais le moment d’harmonie est « instant fugace », la menace du chaos est toujours latente et finit par advenir. Voici qu’

« ….il est de retour l’antique chaos », die uralte Verwirrung « l’immémoriale confusion », autre traduction possible, née du manque de clarté, quand tout s’entremêle dans le désordre.

Voilà qui parle de nous, aujourd’hui.